Multinacional

Lo hemos conseguido. Llegamos a nuestro tercer país en barco. Cuando cruzamos a nuestro primer país extranjero -México- no esperábamos estar allí más de cuatro años. Pero México nos acogió y nos dio comida deliciosa, amistades para toda la vida y aventuras fantásticas. Es difícil desprenderse de algo tan bueno. Aún así, la última temporada de crucero fue nuestro momento de separarnos de ese gran y diverso país y convertirnos en navegantes multinacionales. Y ahora, es el momento de poneros al día. 

Un comienzo inestable

Después de nuestro tiempo fuera del barco y principalmente en los Estados Unidos desde junio de 2024 hasta febrero de 2025 para el tratamiento del cáncer de Rob, Mapache nos recibió bajo una lluvia torrencial y una alta humedad con alarmas de CO2 a todo volumen. Rob se apresuró a conectar las baterías del barco para poner en marcha los ventiladores que hacían circular el aire pegajoso, pero en su apresuramiento, cruzó los cables de las baterías, dejándolas inutilizables.  

Chapoteamos de todos modos y, al no poder arrancar el motor (a pesar de que la batería de arranque estaba aislada de las inutilizables baterías de la casa), aceptamos que nos remolcaran hasta nuestra grada. La panga del puerto deportivo arrastró Mapache con una cuerda atada a la cornamusa delantera de Mapache, y luego el conductor de la panga nos lanzó su extremo de la cuerda con la esperanza de que nuestro impulso nos llevara a salvo hasta la grada. Funcionó, y las baterías nuevas llegaron a través de Mercado Libre (similar a Amazon) en una semana.  

Cortar nuestras amarras mexicanas

Salir de México requiere procesos con inmigración para nosotros, el capitán de puerto de la marina para nuestros planes de navegación, y aduanas para nuestro barco. Dentro de México, Sarah se encargó de los controles y la documentación de la capitanía de puerto. Después de registrarnos en México con nuestro barco, cada uno de los principales puertos del país exige que los barcos se registren en ellos y salgan, aportando pruebas de la propiedad del barco y del cumplimiento de las normas de inmigración y aduanas. Para la entrada y salida del país, el capitán designado de cada embarcación debe realizar los trámites en persona. Así que Rob, como capitán documentado Mapache, pasó un día entero aprendiendo el sistema de organización de documentos de Sarah y viajando a la oficina de inmigración de Tapachula, a la capitanía de puerto de Puerto Madero y a la aduana mexicana en la frontera con Guatemala.  

Al día siguiente, la Armada de México terminó nuestro control de salida del país, abordando y registrando nuestro barco con un perro antidroga y aprobando nuestra documentación de salida. Instantes después de la firma y el sello del oficial de la marina, el personal del puerto desató nuestras amarras según el protocolo obligatorio de salida inmediata. Nos despedimos de nuestro querido México y emprendimos nuestro primer viaje en diez meses: una travesía de tres días por una zona conocida por sus abundantes rayos y su mar agitado. 

Recordar que los pasajes nunca son rutinarios

Tuvimos la suerte de salir de México con otros cuatro barcos, con uno de los cuales hemos estado navegando desde que los conocimos en el Mar de Cortés en 2021. La visión de otras velas en la inmensidad del océano nos reconfortó, y la persistente charla en grupo entre los marineros hizo pasar las horas a quienquiera que estuviera de guardia. Volvimos a nuestro ritmo de travesía nocturna, compartiendo la cabina durante el día y dividiendo la guardia nocturna con Rob después de la cena hasta medianoche, Sarah desde medianoche hasta el amanecer y Rob de nuevo por la mañana.   

Durante la travesía, nos encontramos con largos cabos, lo que nos obligó a soplar (soltar) las velas y contener la respiración mientras navegábamos a la deriva sobre ellos. Por suerte, la quilla y el puntal del barco no engancharon ninguno. Pero los verdaderos problemas en los pasajes siempre llegan por la noche. Nuestra segunda noche trajo de vuelta a nuestro escurridizo fantasma eléctrico, apagando todos los sistemas eléctricos, incluyendo nuestras luces, sistemas de navegación y piloto automático. Era una noche sin luna, y Sarah miró en la oscuridad, guiándose por la brújula y la luz de las estrellas filtrada por las nubes, mientras Rob trabajaba para instalar un cable que evitara el interruptor de encendido y apagado de la batería. El sistema, aunque no cumplía las normas de seguridad eléctrica, funcionaba. Instalaríamos un nuevo interruptor en seis semanas desde Costa Rica, después de que Rob pudiera volar a Estados Unidos por motivos de trabajo y para ir a buscar la pieza. 

Bienvenido a Honduras

Tras dos noches, echamos el ancla en el Golfo de Fonseca. El golfo limita con tres países centroamericanos: El Salvador, Honduras y Nicaragua. Elegimos fondear frente a la isla de El Tigre, que pertenece a Honduras.   

Poco después de echar el ancla, una panga en la que viajaba el capitán del puerto de El Tigre se acercó a nosotros. El capitán nos llamó y nos ordenó que nos acercáramos inmediatamente a tierra para completar el proceso oficial de registro en Honduras. Intimidados, agotados y sin ropa, nos pusimos camisas abotonadas en un intento de parecer respetuosos aunque no lo olíamos. Dejamos caer el bote, montamos en él el fueraborda y nos dirigimos a motor hasta los escalones de cemento que conducen fuera del océano a la oficina del capitán del puerto. 

En cuanto entramos en la oficina climatizada, el ambiente cambió, y no sólo la humedad y la temperatura. El capitán del puerto era todo sonrisas, dándonos la bienvenida a su país. Su español era claro, algo habitual en Honduras, y nos comunicamos bien. Aun así, el capitán insistió en llamar a su hermano de habla inglesa, que vivía en la ciudad. Su hermano, presentado como "Benny, como Benny y los Jets", no tardó en llegar y, al igual que el capitán del puerto, era un hombre gregario. Hablamos durante casi una hora en la oficina sobre El Tigre, Honduras y la vida de nuestro comité de bienvenida.  

Nos fuimos con los números de teléfono personales del capitán y de Benny con la instrucción de llamar si necesitábamos cualquier cosa. Terminamos los trámites de inmigración en la oficina de al lado, también con funcionarios amables, y volvimos al barco con tiempo para ducharnos antes de aventurarnos a cenar en la pequeña ciudad isleña de Amapala. 

Vida en la isla

Con una circunferencia de unos 15 kilómetros y la mayor parte del territorio dominado por un volcán, El Tigre no es grande, lo que nos hizo destacar mientras paseábamos por sus calles empedradas, disfrutando de sus edificios históricos y del ambiente de pueblo pequeño. Entramos en una tienda de la esquina que funcionaba principalmente como tienda de ropa de segunda mano con algunos productos de conveniencia, incluidas cervezas frías. Nos sentamos en las mesas entre gorras de béisbol y camisetas, bebiendo cervezas de una nevera y hablando en un español entrecortado con los dueños de la tienda por encima de la música a todo volumen del altavoz independiente de la tienda.  

Los dueños de la tienda nos llevaron a cenar a un restaurante de pupusas. Allí nos sentamos en una mesa en el centro de una calle, comimos pupusas hechas al momento y compartimos las sobras con un par de perros callejeros. Cuando le pregunté a la cocinera por unos mangos que estaba disfrutando, insistió en que recogiera algunos de los cientos caídos del árbol que había detrás de su restaurante.  

Al día siguiente, seguimos indicaciones sueltas hasta la casa de una familia que funcionaba como restaurante en su salón delantero. El menú era lo que estuvieran cocinando ese día, y todos los miembros de nuestro grupo de marineros disfrutaron de sustanciosos guisos con trozos de yuca y plátano o platos con ensalada, arroz y carne. Nuestros anfitriones me prepararon amablemente un plato vegetariano, sustituyendo la carne por lonchas de queso curado a la plancha.  

Otro día, un hombre enjuto de 83 años nos abrió paso rápidamente por el empedrado, utilizando un palo alto como bastón y agitando apresuradamente la mano libre. Bob Kennedy se presentó como el historiador local. Profesor de escuela jubilado y residente nativo, conocía muy bien la historia de El Tigre, que, debido a su posición privilegiada en el golfo protegido, incluye interludios con piratas como Sir Francis Drake, los intentos de anexión de El Salvador, inmigrantes alemanes, Albert Einstein, rebeldes nicaragüenses y el ejército de Estados Unidos.  

Bob es poco habitual en la isla, ya que ha viajado por todo el mundo. En su juventud, aceptó un puesto de tripulante en uno de los barcos que hacían escala en la isla cuando era un importante puerto hacia Centroamérica. Bob vio mundo desde aquel barco y nos recordó sus viajes.  

Deseoso de compartir sus experiencias y conocimientos, Bob se ofreció a llevarnos de excursión por la isla, lo que aceptamos encantados. Tras una larga disertación sobre los principales acontecimientos históricos, tres de nosotros, junto con Bob y el conductor, nos subimos a un tuk tuk de tres ruedas y salimos a recorrer la isla. Visitamos una plantación con árboles frutales, una antigua escuela y una hermosa vista del golfo. Nos detuvimos en la playa favorita de Bob, que insistió en recorrerla con nosotros, a pesar de las irregularidades del terreno y el calor extremo. Cuando le ofrecimos agua durante el paseo, la rechazó. Más tarde, cuando le ofrecimos una cerveza en su restaurante favorito, aceptó de un salto.  

Privilegio de viajar

Al día siguiente, bajamos a tierra para dar un paseo y nos encontramos con Bob y su amigo conductor de tuk-tuk esperándonos pacientemente en la playa. Les invitamos a un café y les comunicamos que nos marchábamos. Nos preguntaron cuándo volveríamos, desesperados por seguir interactuando con los de fuera de su comunidad. Todavía recibo mensajes de texto del conductor del tuk tuk (Bob no tiene móvil). 

Antes de abandonar el golfo, nos tomamos un par de días para visitar otra ciudad más grande de Honduras en su parte continental. Para ello, tuvimos que obtener el permiso de nuestro capitán de puerto y de su colega de San Lorenzo. Fiel a su palabra de ofrecer ayuda con cualquier cosa, el capitán obtuvo los permisos oficiales correctos, y nosotros y nuestros amigos navegamos con nuestros dos veleros a través de los manglares y por un estuario, fondeando frente a la ciudad de San Lorenzo. Pasamos dos días recorriendo las calles de una ciudad más bulliciosa.  

Partimos de Honduras con nuestras camisetas 504 (el prefijo telefónico del país) y la sensación de haber logrado lo que tantas novelas de navegación prometían: experiencias auténticas en lugares del mundo que otros rara vez visitan o abandonan.  

Reconocemos, con un sentimiento de melancolía y de deber, que lo que llamamos "libertad para viajar" y consideramos un derecho civil es en realidad un privilegio que muchos no poseen.