El gato de Neptuno

1

Este cuaderno de bitácora nos lleva hacia adelante, siguiendo la primera parte de nuestro viaje desde Ensenada a La Paz, Baja, México.

Dejamos Ensenada tras declararla nuestro nuevo hogar. Durante una barbacoa de carne asada, quesadillas y cerveza ligera, uno de los entrenadores del gimnasio de MMA, donde Rob había estado entrenando, sugirió que Rob se quedara como entrenador de Muay Thai, un trabajo de ensueño para Rob. Esa noche, nos conjuramos para comprar una propiedad en el valle a las afueras de la ciudad, donde nos casamos hace dos años. Y creé un plan de negocio para mantenernos en nuestra nueva vida allí. A la mañana siguiente, desatamos los cabos del muelle y continuamos nuestra aventura en Mapache.

Nuestro rumbo nos lleva hacia el sur por la costa del Pacífico de Baja California, México, alrededor de Cabo San Lucas, y hasta el Mar de Cortés. Planeamos pasar algún tiempo en La Paz y sus alrededores antes de serpentear hacia el norte a lo largo de la costa este de Baja, aterrizando en Puerto Peñasco para el verano. Allí esperaremos a que pase la temporada de huracanes, visitaremos a la familia y a los amigos y haremos algunas aventuras por tierra.  

Nuestras dos primeras travesías desde Ensenada fueron un sueño. Mapache corrió fácilmente por el agua, escoltado por literalmente cientos de delfines saltando durante horas. El océano, habitualmente solitario, se ocupó de repente y por completo, con cada parcela desde nosotros hasta el horizonte explotando con un cuerpo plateado danzante. Nos detuvimos varias veces para ayudar a limpiar el hogar acuático de los delfines, recogiendo tres globos, dos bolsas de plástico y una botella de plástico.  

Nuestra primera parada fue la pequeña y tranquila bahía de Puerto Santo Tomás. Cabañas de pescadores, un par de casas de estuco rosa y varios remolques salpicaban la verde ladera. Media docena de pangas se balanceaban contra sus bolas de amarre en primer plano. Una vez allí, pasamos el tiempo como muchos imaginaban que sería nuestro viaje: leyendo y relajándonos bajo el sol de la tarde, seguido de ver la puesta de sol como si fuera una película en un cine flotante. Hace poco, un amigo me envió un dibujo animado que mostraba, en el primer fotograma, a dos personas estresadas y gritando mientras manejaban su barco. El segundo fotograma mostraba a las mismas dos personas tomando un cóctel en la bañera de su barco y exclamando: "salud a la vida de crucero sin preocupaciones". Sin duda, la tripulación de Mapache ha pasado más tiempo en el primer fotograma.

Después de otro fácil paseo acompañado de delfines, llegamos a nuestro segundo fondeadero a la luz de la luna. Fondeamos a sotavento de la Isla San Martín. La isla protege el fondeadero del tiempo del oeste, y una pared de roca hecha por el hombre crea una barrera contra el oleaje del sur. A la mañana siguiente nos despertamos en otro hermoso escenario. La isla es una cúpula verde rodeada de playas de arena y rocas de lava, que recuerdan que la isla es un volcán inactivo. Unas cuantas cabañas de pescadores decoraban la isla, y coloridas pangas esperaban pacientemente a que sus dueños las llevaran a pescar.  

Rob revisó nuestro querido motor. Por supuesto, nos había ofrecido otro rompecabezas para resolver; ella nunca es de las que nos deja sin algo que hacer. Esta vez, se trataba de un perno que estaba debajo de ella. Rob encontró rápidamente el lugar adecuado para el perno y puso a punto el motor, comprobando si había algún otro rompecabezas. Nos quedamos en San Martín una segunda noche, haciendo una pausa en la serenidad para saltar al agua de 60 grados y salir rápidamente de ella.  

Al cuarto día, Neptuno nos recordó que es el jefe. Necesitábamos llegar a nuestro próximo destino, porque se preveía que una tormenta del norte traería mucho viento y olas más grandes desde la dirección desprotegida de nuestro fondeadero de San Martín. Navegamos a motor (con el empuje extra del motor para acelerar nuestro rumbo) con olas de 2 a 3 metros, sintiéndonos como un nuevo juguete para el gato de Neptuno. Para disminuir el golpe de la pata del gato, que golpea más fuerte cuando una ola golpea el costado de nuestro barco, hicimos un curso en zig-zag ("virado" en términos marineros), girando hacia las olas y luego alejándonos de ellas. Cada vez que dábamos la vuelta con las olas y mirábamos hacia el paseo rocoso que debíamos rodear, Rob maldecía: "¡Esas rocas no se mueven!", lo que significaba que no íbamos a avanzar hacia el sur por ellas. Por supuesto, eso no era cierto. Sólo nos movíamos a la notoria velocidad de tortuga de un velero.  

Llegamos a la Bahía de San Quintín y anclamos en el lugar designado por los mapas y las guías. Rob se ofreció a preparar el almuerzo, sabiendo que la tarea invertiría mi progreso con el mareo mientras las olas seguían azotándonos. Nos balanceamos de lado a lado sobre el ancla, y Rob empleó todas las estrategias que pudo para mantenerse de pie mientras mantenía las partes del sándwich en sus platos. Otro crucero en Ensenada me había dicho que es posible navegar por los cambiantes bancos de arena para entrar en las zonas protegidas de la bahía interior de San Quintín. Las guías advierten claramente de ello, señalando que "sólo aquellos con poco calado y sentido de la aventura deberían intentar entrar en la bahía interior". Nuestro calado es cualquier cosa menos superficial, ya que mide 1,8 metros. Pero tenemos un gran sentido de la aventura, que se intensificó con cada balanceo de la embarcación.  

Levantamos el ancla y me coloqué en la proa del Mapache con unas gafas de sol polarizadas, mientras Rob estaba atento a mis señales de mano dirigiéndose a través de los bancos de arena. En la entrada de la bahía interior, el agua estaba realmente en calma. Vi la arena brillando a través del agua por delante, y Rob vio la lectura de la sonda de profundidad cuatro pies por debajo de nuestra quilla. Mi señal de mano y su grito confirmaron simultáneamente que no íbamos a forzar más nuestro sentido de la aventura. Encontramos un canal de 20 pies de profundidad justo a nuestro lado de babor y pasamos la siguiente semana anclados en la entrada de la bahía interior, esperando un respiro en las grandes olas del mar.

La mañana siguiente a nuestra llegada a la Bahía de San Quintín, tuvimos visiones de nuestra época en Ilwaco, Washington, mientras un desfile de barcos de pesca deportiva salía de la bahía interior hacia el mar. Nos quedamos con los pescadores locales, los pelícanos, los charranes y los cormoranes, que sacaban su desayuno del agua que nos rodeaba, junto con un par de ballenas grises, que se alimentaban del fondo fangoso cercano. Las ballenas grises se alimentan recogiendo el lodo y utilizando sus barbas para filtrar los diminutos camarones, huevos de cangrejo y anfípodos que les gustan.  

Llevamos nuestro bote hasta el interior de la bahía, hasta el pueblo de San Quintín, que se asienta en un campo volcánico, rodeado por una docena de volcanes inactivos. Atracamos en el restaurante Old Mill. El nombre del restaurante proviene de cuando un grupo de británicos intentó establecer granjas y un molino de harina a finales del siglo XIX. La empresa fracasó porque el grupo no pudo superar las graves sequías habituales en la zona. Tal vez un desaire a los intentos de los colonos, San Quintín es ahora un floreciente centro agrícola que envía sus productos a toda Norteamérica.  

Al ver nuestra lata de gasolina y nuestras mochilas vacías, el pescador local que estaba amarrando su bote se ofreció a llevarnos los cinco kilómetros hasta el centro del pueblo. Nos alegramos de la suerte de encontrar un transporte sin ni siquiera intentarlo. Pero el éxito de conseguir víveres, una lata de gasolina llena y un tanque de propano lleno para las 11 de la mañana fue demasiado fácil. El motor del bote decidió repetir el fracaso que nos había perseguido en Santa Bárbara. Habíamos pagado a un "experto" en lanchas en Santa Bárbara para que lo reparara, y nuestras dudas sobre su diagnóstico se hicieron realidad. Estábamos a siete millas de Mapache, con un fuerte viento y una corriente que frustró cualquier intento de remo. Mientras Rob retiraba la cubierta del motor, otro lugareño se acercó y se ofreció a ayudar. No tenía las herramientas que Rob necesitaba, pero sí un barco de pesca con un potente motor. Aceptamos su oferta de remolcarnos hasta Mapache. Cuando nos pusimos en marcha, el hombre sacó tres cervezas Tecate de una nevera situada entre los asientos del barco, bromeó diciendo que era su almuerzo y nos dio una lata a cada uno. Por supuesto, le dimos dinero a cada uno de nuestros nuevos amigos por las molestias, y estoy seguro de que lo esperaban, pero sigue siendo alentador conocer a personas que están dispuestas a hacer algo completamente no programado y que va más allá de su trabajo para facilitarle el día a un extraño.

Finalmente, vimos un hueco en la previsión de grandes olas que nos permitió saltar a nuestro siguiente destino en el sur. Nos pusimos en marcha en lo que pensamos que sería un viaje agitado pero razonable hasta Bahía Tortugas. Nosotros y nuestro nuevo programa de trazado de rutas estimamos que el viaje nos llevaría 27 horas, con la posibilidad de parar en la Isla de Cedros en 19 horas. Volvimos a encontrar al gato de Neptuno en el océano, y esta vez se había vuelto más agresivo, pareciendo olvidar que su juguete era el juego y no la presa. Las olas eran más grandes de lo previsto y venían de una dirección que nos obligó de nuevo a virar. Aunque Rob fue capaz de mantener un rumbo que se llevara el menor abuso de las olas, a menudo nos daban golpes de costado. El barco se tambaleaba violenta e incesantemente, poniendo nuestras barandillas bajo el agua, inundando las pasarelas del barco y tirando por el interior objetos que -incluso en los tiempos turbulentos de los mares del noroeste del Pacífico- habían permanecido seguros. Nos llevó 30 horas de insomnio llegar al punto de parada previsto de 19 horas en la Isla de Cedros, durante las cuales juré repetidamente que abandonaría y vendería el barco.  

La isla de Cedros sólo puede describirse como majestuosa. Está formada por imponentes montañas rojas, anaranjadas y púrpuras, con halos de nubes rodeando sus picos y aguas turquesas bañando sus bases. La ciudad de Cedros está encajada en un lado de la isla, junto a un puerto creado por dos muros de escollera. El puerto es apacible, con aguas tranquilas, sol y las comodidades de una pequeña ciudad, a la vez que se las arregla para seguir dominando la belleza natural de la zona. Una foca regordeta se acercó cuando entramos en el puerto y flotó sobre su espalda junto a nosotros, inspeccionando nuestro barco mientras maniobrábamos para echar el ancla. George (el nombre obvio de la curiosa criatura) nos hizo compañía, rociando de vez en cuando un hocico lleno de agua, mientras dormíamos la siesta bajo el sol de la tarde. Me desperté con la mente despejada y la constatación de que nunca habíamos corrido ningún peligro real en el mar, sólo lo parecía. Así que revocé mis votos. Unos días después, nos dirigimos a Bahía Tortugas, rezando para que el gato de Neptuno estuviera durmiendo la siesta. 

1

Puerto Santo Tomás

1

Relajación en Puerto Santo Tomás

1

Relajación en Puerto Santo Tomás

1

Puesta de sol en Puerto Santo Tomás

1

Empresa en el mar

Cientos de delfines

Más delfines

1

No podemos tener demasiadas fotos de delfines

1

Llegada a la Isla San Martín a la luz de la luna

1

Isla San Martín

1

Mapache anclado en la entrada de la bahía interior de San Quintín

1

El restaurante del Viejo Molino en San Quintín

1

Atamos la lancha al muelle debajo de esta señal al llegar al pueblo de San Quintín

1

Mural de la ballena en San Quintín

1

Una de las ballenas grises alimentándose cerca de Mapache en la Bahía de San Quintín

1

Sarah paseando por una playa de la Bahía de San Quintín

1

Isla de Cedros

1

George, la curiosa foca, en la Isla de Cedros

1

Puerto de Cedros

4 thoughts on "El gato de Neptuno"

Dejar una respuesta

A%d bloggers les gusta esto: